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It really looked like snow, or mavbe cotton. On the green field, white spots
scattered randomly, downy and round. Earthly constellation. The wind — the wind
rocked them, sometimes tore them apart, not harshly, and sowed their feathers
away on the next ones. Blades of grass bowed under the dew's yoke. To the East, a
white light pierced the azure sky. Pastel. The silence was that of these countrysides'
dawns, stirred only by the frail breeze and the fields' whisper. There, a bird's cry.
And suddenly the storm, feet, in haste; yellow gusts, two dresses. Rumble of a run,
young folly, thunder of a laugh and a fall. . . nothing more, for a moment, and then
laughter, again, ethereal. Impetuous steps — jumps? — the trampled grass' shiver. .
.
shouts thrown to the wind, and silence anew.
A girl crouches, suddenly mute. Before her eyes — grey? — one thousand dandelions
sway in rhythm. A sharp cry makes her look up, her lips torn in a slight smile.
Briskly her hand dives in the wild grass, plucks a blade. First blood: vermillion on
her short brown fingers. Raises her hand to her mouth, salty taste, and fleshy taste.
The blade of grass plucked between her fingers, before her teeth she whistles.
Strident - laughter answers, a few words. . . maybe? A few steps. Her hand draws
toward a stem, which she curtly breaks before bringing the flower to her lips. Burnt
umber.
The wind drops.
She upraises for a while the perfect orb, stands up, earth on her knees. She closes
her eyes, and her figure tenses as she concentrates — not a sound to disturb her
meditation. And then she opens her eyes; slowly her lips stretch forward. She
blows.
One by one the florets are torn off and fly away. White stars blown to the air.
Whish bearing. Forlorn. . . to the vagaries of a first, and last, flight.





On aurait dit de la neige, ou du coton, plutot. Sur l'etendue verte, des taches
blanches parsemees au hasard, duveteuses et rondes. Constellation terrestre. Le
vent - le vent les bercait, parfois les dechirait, pourtant sans rudesse, et semait leurs
aigrettes sur leurs voisines. Les brins d'herbe ployaient sous le poids de la rosee. A
Test une lueur blanche percait l'azur. Pastels. Le silence, c'etait celui de ces aubes
de campagne, trouble seulement par la legere brise et le murmure des champs. La,
le cri d'un oiseau.
Et puis brusquement Forage, des pas, precipites ; bourrasques jaunes, deux robes.
Grondement d'une cavalcade, course folle, tonnerre d'un rire et une chute. . . plus
rien, un instant, et puis un rire, encore, aerien. Les pas — bonds ? — impetueux, le
frisson de l'herbe pietinee. . . des cris jetes au vent, un nouveau silence.
Une fillette s'accroupit, soudain muette. Devant ses yeux — gris ? — oscillent en
cadence des milliers de pissenlits. Un cri tout a coup lui fait lever la tete, le coin de
ses levres se tord en un leger sourire. Brusquement sa main plonge dans l'herbe
vive, en arrache un brin. Premier sang - vermilion sur ses doigts courts et bruns.
Porte a sa bouche, gout de sel, gout de chair. Le brin d'herbe pince entre ses doigts,
devant ses dents, elle siffle. Stndente — un rire lui repond, quelques mots. . . peut-
etre ? Quelques pas. Sa main se tend vers une tige, qu'elle brise sechement avant de
porter la fleur a ses levres. Terre de Sienne.
Le vent tombe.
Elle considere un temps l'orbe parfait, se releve, de la terre sur les genoux. Elle
ferme les yeux, et ses traits se tendent alors qu'elle se concentre — pas un son ne
trouble sa meditation. Et puis elle ouvre les yeux
;
doucement, ses levres s'etirent
vers l'avant. Elle souffle.
Une a une, les aigrettes se detachent et sen vont. Etoiles blanches soufflees au loin.
Porteuses de souhaits. Abandonnees. . . aux aleas d'un premier, et dernier, vol.
Elle danse. Ses bras d'airains etreignant le vent.
Elle chante.
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